VS

POV LUI 

"Salve, è da un po' che non ci si vede"

- "Uhm, ho osservato" 

"Da un po' troppo lontano direi..."

- "Il necessario. Da quanto tempo è così?" 

"Ormai sono passate settimane..."

- "E?"

"Apparentemente tutto nella norma, anche se i movimenti e le azioni sono sempre le stesse, è stranamente calma e meccanica. Anche se..."

- "..."

"Ci sono momenti in cui è irraggiungibile, mi spiego, il suo corpo è presente, ma è disconnesso con la sua mente. È come se fosse in una dimensione altra. E proprio allora vengono fuori quelle frasi..."

- Non riesco a non pensarci, quell'espressione che ritorna, "odore di sesso e sangue", quelle barriere che traccia intorno a sé, dovrei starci lontano ma. 

- "Per quelle ferite, si è fatto qualcosa?"

"Non ha permesso a nessuno di avvicinarsi, sa badare a se stessa" 

- "Credo che dovrebbe farsi vedere da qualcuno"

"Fa quello che vuole."

- Mi ha visto, ma non batte ciglio, e ha compreso che parlavamo di lei, ma ha continuato ad ascoltare la musica. Credo che sarebbe inutile parlare.

POV LEI

È tornato, guarda e non si avvicina. Come ad un soggetto clinico, per non alterare l'osservazione.

Uhm... Queste dannate ferite mi tirano, bene, così non perdo di vista la realtà. Un male di cui avrei fatto a meno, comunque no. 

[ profumi di mare] questa mi mancava... non posso fare a meno di sorridere, quest'osservazione, riferita a me, mi ha messa di buonumore.

C'è stato un pensiero che mi ha attraversata, ma non è mia intenzione trattenerlo. 

[...] Adesso non sarai mai più quello che eri, il cambiamento ha preso atto, fatto radici. Mi chiedo se perderai il tuo smalto, l'ho visto accadere, con gente con una scorza più coriacea della tua. 

Basta aspettare, sono un tipo paziente. 

- Chissà cosa sta pensando, un ghigno le attraversa lo sguardo. Non posso fare a meno di pensarci, le consapevolezze che ha mi spiazzano, e non sono proprio un tipo impressionabile.

QUALCHE TEMPO DOPO [...]

EMOZIONI

"Ciao, è un po' che non ci si vede. Che fine hai fatto?"

- "Niente di che. Sono stata in giro".

[Tipica risposta di conferma. Si sarà rotto qualche giocattolo.]

"Ti ho sentita cantare l'altra volta, era da tanto, hai ripreso?"

- "Non proprio, ma mi andava".

"Quindi intendi continuare?"

 [Accenna una smorfia che voleva essere un sorriso, ma gli occhi sono freddi. Nemmeno una parola.]

Mi piace ascoltare il vibrato della sua voce, un timbro da contralto, con suoni molto scuri, talvolta si confonde con una voce maschile quando canta. Ma diventa sempre più raro che lo faccia.

"Sei con me? Mi senti?"

- "Certo che sì. Sei troppo esigente. Pretendi sempre la massima attenzione. L'esclusiva...  

Continuo se ne ho voglia. Anche se, non ti nascondo che vedere il palco ha ridestato qualcosa. Ma..."

"Non ne hai fatto nulla, perché?"

- "Oggi siamo in vena di interrogatori?"

[Distoglie il viso e tronca il contatto visivo. Sono andato oltre. Forse. Sparirà nuovamente. Poi, inaspettatamente, dopo una lunga pausa di silenzio]

-"Ho bisogno di emozionarmi per vivere. Dovresti saperlo ormai."

[Eccola. La fiamma che arde ma non si consuma.]

"Lo so bene".

APPLAUSI

La notizia è una di quelle che non passa inosservata.

-  [Non provo alcuna emozione, mi limito a fissare il vuoto. Non mi riguarda, non è affar mio].

[Poi] ti ritrovi a pensare come abbia travolto intere vite, compresa la tua. 

- [Sono uscita dalla mia zona di conforto e fatto sentire la mia voce, nell'utopia di un mondo diverso, forse migliore.  Acquiescenza, arrendevolezza, sopportazione non erano più verbi che mi riguardavano. La parola la mia forza e una luce interiore come faro]. 

Vivere in bilico sull'orlo di un precipizio era la costante, un vortice, che marchiava con tali lividi. 

[Un giorno] lasci tutto alle spalle, raccogli i pezzi e tamponi le ferite. Tanto dolore in nuvole di fumo. Terrore e qualche compagno a dividere solitudini. Si sopravvive alla devastazione ma si rimane dilaniati. 

- [La voce strozzata in gola. La paralisi attanaglia le corde vocali, un morso soffoca].

Fluisce il tempo opaco e silenzioso. Dimentichi.

Ti rivedi infine,  dietro un vetro smerigliato. Come se quello che hai compiuto non ti riguardasse. Non ti appartiene più. 

Accade poi [una sera] che ti ritrovi a vagare fino a notte fonda, il pensiero improvvisamente ritorna alla mente, ti sfugge dalle mani la tazza del caffè e imbratta il piano e le pareti, comprendi in un attimo, abbassando la guardia, in preda ad una debolezza, come si sporchi tutto. 

[Ha vinto ancora una volta]. 

Applausi.

Respiro

 [Nel 1969, la psichiatra svizzera Elizabeth Kübler Ross ha formulato una teoria sulle fasi di elaborazione del lutto, attualmente seguite dalla psicologia. Negazione, Rabbia, Patteggiamento, Depressione e Accettazione. Elaborare la perdita è fondamentale per poter riprendere a vivere nuovamente con serenità e per evitare che questa situazione possa cristallizzarsi e creare un trauma che può ripresentarsi nel futuro, sfociando in sintomi e disturbi.]

"Ciao, ma che roba è?!"

- "Niente, stavo facendo delle ricerche"

"Abbiamo qualche cadavere eccellente? Mi devi dire qualcosa?"

- "Non fare congetture, ti ho detto che sto facendo..."

"Delle ricerche, ho sentito. Ma conoscendoti, cosa c'è sotto? Chi dobbiamo seppellire? Preparo una vanga?" 

- "Non ci provare..."

"..."

- "Non mi psicanalizzare. Usciamo?"

"Frena, dimmi la verità: ti sei stancata? Lo conosco questo sguardo, occhi taglienti e apatici post cocaina"

- "Non sparare cazzate. Lo sai che non uso droghe" 

"Lo so, miss arrogante. Tu sei la droga [cit.]. Potresti essere più originale però."

-"Usciamo. - Se non ti va resta pure qui. Ma quando vai via chiudi la porta"

"Aspetta. Ferma"

- "Che stai facendo?"

"Ferma. Hai i capelli tutti arruffati. Te li sistemo". 

- "Lascia perdere. Non mi va che mi si tocchino i capelli."

"Non temere, farò attenzione a non sfiorare la tua preziosa testolina. Nessun pensiero sarà attraversato."

- "Hai sempre voglia di scherzare. Esco. Adieu."

[Un attimo ed è sparita. Non occorrono altre parole. La conosci. Ha incontrato un punto cieco e questo la disturba. Qualcosa è sfuggito al suo controllo. In passato si sarebbe disperata, ma adesso... È cambiata. È diventata più lucida, chirurgica. Ha avuto buoni maestri direbbe lei. Se faccio in fretta la raggiungo.] 

[È al telefono. Ride. Bene. Quelle sue risate che solo a sentirle ti sembrano un bonus aziendale]. 

-"È interessante come da un collezionista come te possano uscire parole come - Amore. 

Uhm... No. Non mi interessa. Appartengo a me stessa. 

- Dici? No, non ti abbandono. 

- Sì. Dovremmo, un giorno di questi. 

Chiudo, c'è gente."

- "Uh... Sei tu. Da quanto tempo sei qui?"

"Abbastanza."

[ Eccoli di nuovo. I suoi occhi. Le pupille farsi fessura. Mi attraversano e quel verde mi prospetta l'abisso]. 

- [Sorride.] 

- "La mia coscienza. Lo sai che rischi la vita, vero?!"

" Amo il rischio". 

- "Dovresti fare attenzione."

[Come siamo finiti qui?]

[ - Mi guarda...] 

- "Non. Non fare il suo stesso errore. Non confondere vita e letteratura."

[Respiro]. 

Silenzio

[Silenzio]

C'è silenzio. 

Comincia così una giornata di quelle che giri per casa inseguendo pensieri. Cercando di scorgere il futuro in una tazza di cereali. 

[In realtà] non ti importa veramente. Preferisci la libertà a qualunque legame. Anche se non disdegni la presenza di qualcuno. 

Quello che ti inebria è quel turbine che ti assorbe facendoti dimenticare di tutto, anche del cibo.

Ogni tanto ritorna la voglia di fumare, ma ne disprezzi l'odore, [sei un ossimoro vivente]. Anche adesso, dove sei, o dove vorresti andare, [non importa] perché è più il viaggio che la meta che ti riguarda. 

Squilla il telefono e ti metti a ridere. Improvvisamente ti trovi nello studio con pennelli e colori, solo la musica a farti compagnia. 

[Ti senti viva e non vuoi altro]. 

- E tu, credi di conoscerla? Sul serio? 

Non le interessa. 

- "Gli altri credano ciò che vogliono". 

In fondo tutti interpretano un ruolo. 

Dei brividi le scorrono lungo la schiena, ostinata ad andare in giro seminuda. Libera da costrizioni. 

- Dovresti fare qualcosa. 

- "Dovrei". [Più tardi]. 

Sipario

 - "Ehi ciao, ecco dov'eri finita" - e mentre mi guarda rannicchiata come una bambina non posso fare a meno di pensare che nonostante il suo essere schiva si trova sempre sotto le luci di un riflettore. 

- " Ci risiamo, nuovamente, ancora? Siamo alle solite. E non dire che ti dispiace: questo turbinio ti rende viva"

 - La conosci fin troppo bene, destinata a grandi imprese e regolarmente distrugge tutto. Non si scrolla di dosso quel senso di inadeguatezza di chi è stata cresciuta con alte aspettative. 

- A guardarla non diresti mai quello che si cela dietro quegli occhi da gatta. [E poi, le sue fughe improvvise].

Sì è costruita una gabbia, lucchetto dopo lucchetto, una catena per volta. [Il suo rifugio].  

- "Dai alzati e preparati, non ci sono vie di fuga..."

- "Lo so, non c'è bisogno di drammi, dammi un attimo e sono pronta ad andare in scena". 

[Sipario].

Eco

Avanza e non si volta.

Eco giunge [lontano].

Precipita e affonda

per [poi] scomparire. 

Vertigine prende 

e passi [solitari].

[Solo] il diapason vibra

Incessante, nel vuoto. 

Ph. PHIL PENMAN, KATZ'S DELI, HOUSTON STREET, NEW YORK, 2012